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Chiamatela dietrologia, oppure antiamericanismo. Ma resta un dato di 
fatto: anche in questa brutta storia i nostri fedeli alleati americani ci 
sono entrati con le mani e con i piedi. È stata colpa loro? Chi può 
dirlo. Ma di certo, quella sera, mentre i 140 tra passeggeri e membri 
dell’equipaggio del Moby Prince andavano a morire contro quella petro-
liera, gli americani nel porto e alla rada di Livorno c’erano eccome. Così 
la tragedia di quel traghetto è diventata, nel tempo, la “Ustica del mare”. 
troppe coincidenze. troppi sospetti. troppe presenze anomale in quel 
tratto di mare ingolfato come quel pezzo di cielo dove il 27 giugno 
1980 si trovò, in altrettanto casuale compagnia, il Dc9 della compagnia 
Itavia.
In quell’occasione le vittime furono 81, ovvero 82 con la verità finita 
per sempre, insieme a gran parte dei passeggeri di quel volo, in fondo 
al mare. Due storie diverse, due tragedie distanti tra loro ma unite dallo 
stesso pauroso sospetto. A tornare indietro con la memoria, di pretesti, 
volendo, se ne trovano anche altri. Dall’arrivo delle spie americane in Si-
cilia, subito dopo il secondo conflitto mondiale, la cui attività, secondo 
molti, fu fortemente legata a quella della mafia, alla Strage di Portella 
della Ginestra (1° maggio 1947), fino all’uccisione in Iraq dell’agente 
segreto Nicola Calipari (4 marzo 2005), passando per la strage della fu-
nivia del Cermis (3 febbraio 1998). I misteri, quelli che tutti chiamano 
“misteri d’Italia”, in questo Paese hanno quasi sempre un inquietante 
risvolto a stelle e strisce, e non è sempre colpa della dietrologia.
Gli americani, secondo i complottisti, mettono lo zampino dapper-
tutto, e quindi se là, in quel mare, la sera del rogo del Moby Prince, 
c’erano anche loro, è accaduto sicuramente qualcosa che nessuno deve 
sapere. Meglio attribuire tutto alla nebbia, meglio ancora se la colpa è 
del traghetto o dell’aereo, di un impianto antincendio che non si azi-
onò o della strutture che cedettero. In queste due storie, poi, ci sono di 
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alla radio, in inglese, dice e non dice, poi scappa e scompare nel nulla. 
Come quell’elicottero, anche lui americano, che alcuni testimoni ve-
dono volteggiare sopra il Moby Prince mentre il traghetto è in fiamme. 
Ma la nebbia, quella che secondo gli inquirenti causò tutto, forse coprì 
anche loro: le navi fantasma e gli elicotteri fantasma.
“Esiste però un altro risvolto dello stato di “emergenza Golfo,” scrive lo 
stesso Palermo nella richiesta di riapertura delle indagini, “legato alle ri-
flessioni giuridiche: nella disamina del principio di sovranità dello Stato, 
che, quantomeno nello “studio” consentito di taluni accordi internazi-
onali (almeno di quelli conosciuti), specie di quelli meno recenti, sus-
sistevano e sussistono ancora accordi segreti contemplanti la possibilità, 
“in caso di crisi o di emergenza”, che lo Stato beneficiario (nella spe-
cie gli Stati Uniti) “possa porre in essere, nelle basi o a partire da esse, 
nelle acque territoriali adiacenti e nello spazio aereo sovrastante, tutte 
le attività operative necessarie a fronteggiare la crisi o l’emergenza.” La 
storia, perciò, si ripete: ancora una volta a tornare sul banco degli impu-
tati e dentro la scatola dei misteri è la sovranità limitata e gli americani 
che fanno quel che vogliono, come nel cielo di Ustica, come sotto i cavi 
della funivia del Cermis, come sulla Route Irish di Baghdad dove Nicola 
Calipari è stato crivellato dai colpi sparati da un militare della New York 
Army National Guard.
“La sussistenza della situazione di “Emergenza Golfo,” continua 
l’avvocato Palermo, “(astrattamente giustificatrice di azioni incontrollate 
da parte degli Stati Uniti) e il richiamo (militare) a quel patto segreto, 
non potrebbe forse spiegare il motivo per il quale, in tutta fretta (come 
l’arrivo della nave Theresa) avvenne l’operazione di movimentazione di 
armamenti riscontrata la sera del 10 aprile 1991? Il Comando militare 
degli Stati Uniti, sulla base degli accordi segreti vigenti con il Governo 
italiano, non intese forse operare nel porto di Livorno, appellandosi 
e nascondendosi dietro quel patto? Agendo incontrollati dallo Stato 
italiano e senza rispondere degli illeciti che avrebbe commesso: un con-
trabbando di armi militari? Era probabilmente l’ultima occasione: la 
mattina seguente (il giorno 11 aprile) veniva dichiarata chiusa la guerra 
del Golfo e sarebbe finita la “copertura”, forse astrattamente consentita 
dagli accordi segreti. Il richiamo (del Comando Militare del Governo 
degli Stati Uniti al nostro superiore Comando Militare) a tale “emer-

mezzo i radar che forse hanno visto ma non parlano, come quelli, tali e 
quali, di Ustica. C’è di mezzo la guerra, quella del Golfo che è appena 
finita, come nella vicenda Calipari. Ci sono gli omertosi silenzi, quelli 
delle autorità americane, come per il Cermis. L’Italia, in quegli anni, ma 
anche oggi, ospita sul suo suolo decine di insediamenti militari america-
ni, molti di essi impiegati per la sorveglianza elettronica, quello che nel 
linguaggio delle spie si chiama Sigint, ovvero signal intelligence. Antenne 
e satelliti. Il Grande fratello americano, un ombrello che copre tutto e 
tutto ascolta. Eppure quella notte, a Livorno - dicono gli americani - le 
loro antenne non sentirono nulla e i loro satelliti spia non videro nulla. 
Come quando Washington tentò di rifilarci la storiella della portaerei 
Saratoga, che la notte della Strage di Ustica era sì nel porto di Napoli, 
ma con i radar e le antenne “tirate giù”.
In queste storie ci sono di mezzo i depistaggi, i faccendieri senza scrupo-
li, le carte che scompaiono e le manine che truccano il gioco. Il sospetto 
mina il racconto ufficiale dei fatti, cammina insieme alla striscia di 
disegni con cui la matita di Andrea Vivaldo, in questo libro, ci racconta 
cosa accadde quella notte a Livorno. Come un’ombra strisciante. Perché 
quella sera, oltre a quei 140 disgraziati che se ne andavano a Olbia, in 
mare, tra Livorno e la base americana di Camp Darby a tombolo (Pisa), 
c’erano, “a razzolare” (volendo usare un termine legato a Ustica), anche 
diverse navi, militari e militarizzate, americane. Erano lì perché in quei 
giorni del ’91 si era appena chiusa la Prima Guerra nel Golfo, ed essen-
do Camp Darby il più grande arsenale Usa in Europa, c’era un bel viavai. 
Armi, mezzi e uomini che tornavano da una guerra. Navi che hanno 
un nome, secondo l’avvocato Carlo Palermo, l’unico ad aver tentato 
di spostare l’attenzione degli inquirenti sulla pista americana. Secondo 
le sue indagini difensive, che permisero nel 2006 di riaprire l’inchiesta 
- indagini dalle conclusioni totalmente infondate secondo l’ultimo ver-
detto della Procura di Livorno - la sera del 10 aprile 1991, a Livorno, 
in rada e in porto, c’erano diverse navi militari battenti bandiera statu-
nitense: la Gallant II, la Cape Breton, la Cape Flattery, la Cape Farwell e 
la Efdin. Navi che trasbordavano armamenti o, volendo guardare tutto 
questo con gli occhi di chi non si ferma alle apparenze, che trafficavano 
illecitamente armi. Poi c’è la storia della nave Theresa: un fantasma del 
mare. È lì, a due passi dall’inferno, tra la nebbia, il suo equipaggio parla 



202 203

Sembra di rileggere le conclusioni della lunghissima istruttoria con cui 
il Giudice Rosario Priore tirò le somme di 19 anni di indagini e di muri 
di gomma a proposito di Ustica. Per l’avvocato Palermo, quella sera 
a Livorno gli americani giocarono una partita sporca, mescolarono le 
carte in tavola a modo loro, con la complicità di chi, come sempre, era 
solo uno spettatore dalla sovranità limitata.

genza Golfo”, cioè, può avere costituito pretesto per il Comando Mili-
tare degli Stati Uniti per operare illeciti in modo indisturbato nel porto 
di Livorno? Cosa che avvenne esattamente e puntualmente, come è 
stato riscontrato? È - si ritiene - un legittimo interrogativo che viene 
da porsi in presenza di tutte le stranezze rilevate nel processo, nelle in-
dagini e nei suoi antefatti.” Dubbi, sospetti e una terribile conclusione: 
“Quella sera il patto non poteva essere legittimamente invocato né da 
parte del Comando militare americano (per “non rispondere” degli il-
leciti da porre in essere); e tantomeno da parte delle autorità civili e 
militari italiane: perché si trattò di operazioni che vennero constatate 
e viste nella loro “illecita” esecuzione e tutto l’oscuramento che le ac-
compagnò e ne conseguì non fu posto in essere richiamandosi a legit-
time prerogative di Stato, ma violando le sue leggi. Ciò che ne susseguì 
- come si è visto - furono solo “altri” illeciti, altri delitti, anche contro la 
personalità dello Stato. Ciò che appare più grave è il fatto, ovviamente, 
che in questa operazione occulta, forse fondata su un patto segreto in-
vocato dal Comando militare degli Stati Uniti per esimersi da respon-
sabilità per contrabbando di armamenti di proprietà del Governo degli 
Stati Uniti, vi fu una “vittima” particolare: il Moby Prince e le 140 per-
sone che il relitto si portò a fondo bruciate nel rogo. Se l’interrogativo 
dovesse avere la risposta che si è appena accennata, di tutto ciò che è 
avvenuto, ancora a maggior ragione, dovrebbero rispondere non solo i 
soggetti italiani, appartenenti alle nostre istituzioni, che aiutarono, co-
prirono, occultarono, sottrassero e falsificarono atti in nome di quel 
patto; di tutto ciò dovrebbe in primis rispondere anche “qualcun altro”, 
anche forse esattamente identificato nelle poche carte (di provenienza 
del Comando militare degli Stati Uniti) di questo processo, anche se 
protetto da ben note “riserve di giurisdizione” comunemente opposte ai 
giudici italiani in casi analoghi.” E poi una considerazione, buona per 
tutte le stagioni e tutti i misteri: “Si è consapevoli dei limitati poteri del 
giudice. I ministri dell’epoca, Rognoni, Scotti, o lo stesso Presidente del 
Consiglio Andreotti, erano “politici”, “cambiavano”: i segreti militari 
vanno “conservati”. È molto improbabile che costoro possano “cono-
scere”. tali segreti (se vi sono stati) li possono conoscere solo gli apparati 
militari, quelli americani e quelli... italiani, e i servizi segreti, che sempre 
nulla “sanno”, ma cui sempre nulla sfugge.”
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