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RAGIONi DI STATO

Fabrizio Colarieti

La domanda, trent’anni dopo, è sempre la stessa: perché?
Il 27 giugno 1980, un minuto prima delle 21, precipitava dal cielo di 
Ustica al fondo del mar Tirreno un DC-9 della compagnia Itavia in 
volo da Bologna a Palermo, con a bordo ottantuno passeggeri. Sono 
passati trent’anni dalla più grave tragedia dell’aviazione italiana, subito 
divenuta il “caso Ustica”.
Quella notte la storia comincia con un aereo che scompare dagli schermi 
radar, e i suoi passeggeri (64 adulti e 13 bambini) e l’equipaggio (2 piloti 
e 2 assistenti di volo) inghiottiti dal mare. Immediate le tesi su quello 
che doveva sembrare a tutti i costi un incidente, una sciagura del tutto 
casuale, forse un caso remoto - ricordate? - di cedimento strutturale. 
Mille ipotesi, mille inchieste, il silenzio di tanti, l’impunità e il mistero 
che sempre più avvolgeva quello strano incidente. Invece quella sera, 
lassù, c’era la guerra: questo hanno raccontato agli italiani i magistrati 
che hanno indagato sulla Strage di Ustica. Lo hanno detto anche ai 
familiari delle vittime, senza però lasciare loro la possibilità di gridare 
“assassino” a qualcuno, perché, riassumendo il mare di carte giudiziarie 
in cui è scritta questa storia, restano ancora oggi “ignoti gli autori del 
reato”. Loro, i passeggeri e l’equipaggio, affrontarono quel volo da in-
consapevoli vittime di una scellerata Ragion di Stato. Non sapevano di 
certo che non sarebbero mai atterrati e che la loro fine sarebbe diventata 
un giallo. Lungo trent’anni. Tra quei passeggeri c’era Alberto Bonfietti, 
37 anni, giornalista del quotidiano Lotta Continua, che non ha avuto 
il tempo di appuntare un ultimo pensiero sul suo taccuino. Così come 
Francesco, Paolo, Daniela, Andrea e Marianna. Forse neanche loro han-
no avuto un istante per pensare un’ultima volta ai loro cari, in attesa 
a Palermo. Non ha avuto il tempo di scrivere sul suo diario “segreto” 
neanche Giuliana Superchi, 11 anni, e al papà, che la stava aspettando 
a terra, non ha potuto far vedere la pagella. Anche Rosa De Dominicis, 
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21 anni, allieva hostess, non ha avuto modo di capire se quello fosse 
davvero il lavoro della sua vita. Questa è Ustica. Quella notte le tenebre 
hanno inghiottito tutto questo, senza appello: la vita di quelle sfortu-
nate persone, la dignità del nostro Paese, le prove e la verità su un caso 
mai chiuso per la giustizia italiana. Quella notte è successo qualcosa che 
nessuno doveva sapere. Sapevano e sanno ancora oggi, tuttavia, solo 
coloro che dovevano proteggere il volo di quell’aereo e che, invece, sono 
diventati per sempre i custodi di un segreto inconfessabile.
La storia va ripercorsa dall’inizio, in quell’attimo, il tempo monco del 
“Gua...” inciso nell’ultimo pezzetto del nastro che girava dentro la 
scatola nera: un frammento di parola che non ha dato risposte, ma solo 
un indizio. Sull’aereo, tranne il comandante Domenico Gatti, colui 
che gridò al microfono quel “Gua...”, nessuno ha avuto il tempo di 
accorgersi di quanto stava avvenendo nel cielo attorno al DC-9. Oggi, 
a sentire le parole del senatore a vita Francesco Cossiga, che all’epoca 
era il Presidente del Consiglio dei Ministri - parole che, ventotto anni 
dopo, hanno ispirato un nuovo filone investigativo su cui lavora ancora 
la Procura di Roma - sembra certo che quella notte nei cieli italiani si 
consumò una battaglia aerea che vide i caccia della Marina Francese 
colpire l’aereo sbagliato nel posto giusto: lì, in quel tratto di buio sopra 
il Tirreno, doveva esserci l’aereo con a bordo Muammar Gheddafi, non 
il DC-9. Un errore, quindi, che attende ancora che sia fatta giustizia.
Dubbi non ce n’erano, fin dall’inizio, fin dalle ore successive mentre 
tutti puntavano il dito contro la compagnia Itavia, accusata di far volare 
aerei carretta, messa prima in ginocchio e poi fatta fallire. Cinque mesi 
dopo la strage, due tra i massimi esperti di guerra aerea, gli americani 
John Transue e John Macidull, guardando il tracciato radar di Ciampi-
no non ebbero alcun dubbio: nel punto dove il DC-9 è scomparso, un 
altro aereo, un caccia, ha compiuto una manovra d’attacco da manuale, 
incrociando la rotta dell’Itavia da ovest verso est. Questo contesto, per 
chi ha indagato, altro non è che la realtà, chiara e semplice, che non può 
certamente essere più negata, tanto più da chi aveva precisi obblighi 
verso i cittadini.
Probabilmente anche Gheddafi sa qualcosa in più di noi, dato che in 
questi trent’anni non ha mai smesso di affermare che quella sera la Libia 
fu vittima tanto e quanto il nostro Paese. L’ultima volta lo ha ripetuto 

davanti alle sue TV, era il 31 agosto 2003, in occasione del trentaquat-
tresimo anniversario della Rivoluzione libica. Non ha mai smesso di ac-
cusare chi probabilmente voleva ucciderlo: forse gli americani, forse i 
francesi. Insomma, i suoi nemici dichiarati. Forse era proprio il suo, 
l’aereo che doveva essere tirato giù, quello che doveva essere lì, nel punto 
Condor al posto dell’Itavia. Si salvò dall’imboscata - sempre secondo 
Cossiga - perché i nostri servizi segreti fecero in tempo ad avvisarlo.
È perciò impossibile accontentarsi degli esiti di un processo penale 
già concluso che si doveva limitare a giudicare la condotta dei ver-
tici dell’Aeronautica Militare Italiana. Pure loro, i militari che quella 
notte sedevano davanti ai radar, sanno come sono andate le cose. Per 
la giustizia, per la Cassazione che nel 2007 li ha assolti “perché il fatto 
non sussiste”, gli allora vertici dello Stato maggiore dell’Aeronautica 
non depistarono le indagini né - come sosteneva l’accusa - omisero di 
comunicare al Governo quanto accaduto. Cosa era davvero accaduto lo 
sapeva, probabilmente, anche Mario Alberto Dettori, il radarista trovato 
impiccato a un albero nel 1987. Quella notte era in servizio al radar di 
Grosseto, e vide qualcosa che lo turbò, una verità di cui si ammalò e che 
lentamente ha finito per schiacciarlo. Non è il solo, Dettori, perché in 
questa storia ci sono anche altre otto “vittime collaterali” che, come lui, 
hanno sfiorato la verità e a cui è toccata la stessa sorte dei passeggeri del 
volo India Hotel 8-7-0. Una sorte infame che li ha attesi - tutti - nascosta 
dietro un angolo. Le vittime sul DC-9 non c’entravano nulla e nulla 
sapevano della guerra fredda, silenziosa e strisciante, in corso proprio 
intorno a loro, in quel buco nero, a metà strada tra Ponza e Ustica: un 
puntino che sulle carte aeronautiche è chiamato Condor. La versione dei 
fatti che somiglia di più alla verità gli italiani la immaginano, l’hanno 
letta sui giornali, sui libri, l’hanno potuta vedere al cinema, nei teatri, 
ora la possono conoscere attraverso i disegni di un fumetto.
Nel 1999, dopo nove anni di istruttoria, il Giudice Rosario Priore, 
l’unico che in questa storia provò ad arrivare fino in fondo, scrisse nero 
su bianco che il DC-9 fu vittima di “un’azione militare di intercetta-
mento messa in atto, verosimilmente, nei confronti dell’aereo che era 
nascosto sotto di esso.” Un atto di guerra, guerra di fatto e non dichi-
arata, un’operazione di polizia internazionale coperta contro il nostro 
Paese, di cui furono violati confini e diritti. L’Itavia 870 - concluse la 
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scienza - rimase vittima fortuita di questa azione: di una near collision 
con un altro velivolo o, peggio ancora, tirato giù da un missile. Quella 
notte, intorno al DC-9 - lo dicono i tabulati di Ciampino miracolosa-
mente scampati all’azione sistematica e scientifica di distruzione delle 
prove - c’erano in volo aerei militari di almeno quattro Paesi: Italia, 
Libia, Stati Uniti e Francia. Dai depistaggi ai non so, dai non ricordo ai 
colpi di lametta che tagliano intere pagine di registri, dalle bobine can-
cellate agli aerei che volavano senza nome è scampata un’unica verità: 
l’aerovia percorsa dal DC-9, l’Ambra 13, nel punto Condor era inter-
secata dall’aerovia militare francese Delta Whisky 12.
Quella sera, sarà un caso, dalla base francese di Solenzara, in Corsica, de-
collarono diverse coppie di Mirage, e in mare c’era almeno una portaerei 
transalpina. Troppi indizi, nessun alibi, e fino a prova contraria la parola 
di un ex Capo di Stato, Cossiga. E poi, come non ricordare quel MiG 
23 libico, quello ritrovato sulla Sila, caduto - dice la nostra Aeronautica 
- il 18 luglio 1980 perché rimasto senza benzina, ma con dentro un 
pilota che indossava divisa e anfibi italiani, morto almeno venti giorni 
prima, forse addirittura sempre quel 27 giugno. Un MiG con qualche 
buco di troppo sulla carlinga, che interessa a molti: alla Cia, ai nostri 
Servizi, ai Carabinieri di Crotone che lo cercano a fine giugno e che 
negheranno per anni di essersene interessati. Un MiG che verosimil-
mente “buca” lo spazio aereo italiano mentre nel basso Mediterraneo è 
in corso un’imponente esercitazione della Nato. Forse la chiave di volta 
è proprio il suo ruolo. Forse, come disse una volta Giovanni Spadolini 
ai giornalisti: “Scoprite cosa è successo a quel MiG caduto sulla Sila e 
troverete la chiave per capire la strage di Ustica.” Solo pezzi mancanti, 
in un enorme puzzle che la magistratura non è riuscita, in trent’anni, a 
rimettere assieme. Come, ad esempio, le risposte alle decine di rogatorie 
internazionali promosse nel corso dell’istruttoria, che tre nostri alleati e 
partner commerciali (Francia, Stati Uniti e Libia) non hanno mai rite-
nuto opportuno fornire.
Ciò che sappiamo, ciò che le indagini hanno certamente chiarito, è che 
quella sera tutto si consumò sotto gli “occhi” di decine di stazioni radar, 
sopra le antenne di una dozzina di basi sigint dell’intelligence america-
na, sotto l’ombrello di copertura di numerosi satelliti spia e a portata di 
un aereo radar Awacs della Nato in volo sull’Appennino tosco-emiliano. 

Il corridoio percorso dal DC-9 da Bologna a Ponza era tutt’altro che 
libero. Era affollatissimo, e anche questo lo sappiamo per le tracce nei 
tabulati radar, nelle risposte fornite dalla stessa Nato, nelle conversazio-
ni terra-bordo-terra e nelle telefonate intercorse tra Ciampino e l’attaché 
militare della Usa Embassy of Rome.
Un segreto che non c’è, anzi che non esiste sulla carta. è recente, infatti, 
la conferma da parte del Dipartimento delle Informazioni per la Sicu-
rezza che nessun segreto di Stato è stato mai apposto su atti o documenti 
inerenti il caso Ustica. Ma questo già lo sapevamo: “Si stima - scrisse il 
Giudice Priore nelle conclusioni della sua monumentale istruttoria - che 
ci si sia trovati innanzi a qualcosa che è sfuggito e ancora oggi sfugge 
al controllo istituzionale e alle garanzie poste dall’ordinamento. Da un 
punto di vista formale il segreto non esiste; nella sostanza invece esiste 
ed è stato opposto nei fatti ostacolando e impedendo di accertare gli 
eventi e le responsabilità.”
Il muro di gomma è stato fatale per tutti, e tutti ne sono rimasti invischiati, 
mentitori e sinceri. Da questa brutta storia il Paese è uscito con le ossa 
rotte, ferito nella sua sovranità, e con esso l’Aeronautica, inseguita per 
sempre dall’ombra del sospetto. La scienza e la magistratura non pos-
sono fare più nulla, solo la politica, e con essa la diplomazia, può ancora 
andare fino in fondo, chiedendo conto di tutto questo ai nostri alleati 
e ai suoi apparati d’intelligence con la più elementare e scontata delle 
domande. Ancora una volta, sempre la stessa: perché?


